事，并不复杂，是一段无人知晓的往事。

只是山高路远，身为身处异乡的“朋友”，我们之间能做的，好像也只有在节假日期间，为对方送上一句祝福，像每年必涨的潮水，按部就班地涌来，又悄无声息地退去。哪怕，我们之间曾共享过同一片呼吸。

我宁愿，我们真的是朋友。

可惜，我们之间并没有一片海，却始终隔着一条名为体面的河流。

怪不得任何人，我比任何人都希望你要过得开心、幸福、快乐。

你说：

“新年快乐。”

时间掐得很准，你的正午，恰好是我在异乡城市的新年。

此刻我的家乡应该正值梅雨季，你讨厌这种黏腻的天气，就像讨厌所有不够明朗的事物。可是，在那里长大的我，好像也不是太明朗的类型。

“同乐。”这是我唯一的愿望，要开心。

对话框上方显示“对方正在输入”，我盯着那串省略号看了足足三分钟，直到它消失不见。

我是个无比无趣的人，连回复都死板。或许我下次应该加一个表情符号，那个微信自带的小太阳表情包就不错，看起来起码像在认真祝福你。

我也时常在思考，在这个认为男女之间才会产生爱的教育环境当中，无趣如我这般的人，是怎么剥开那么多瞬间，意识到你我之间，好似有些不同？

吃掉这些瞬间，就像吃加了超分量糖的拔丝红薯。

我不爱吃甜，从前从未蛀过牙。

拔丝红薯好吃，但超分量的糖粘在牙上，让牙生了蛀虫。

上次检查牙齿，医生说我有驻牙，龋洞已经很深了，问我平时是不是很爱吃甜食。我没告诉他，我人生中摄入的糖分大多与你有关：比如你吃不下的甜食，留在咖啡杯沿的焦糖渍，还有那个雨夜你唇齿间残留的薄荷糖味道。

记记中，有这么一个片段：

“我不嗜甜。”在多次被z投喂时我试图抗议，她却突然用拇指擦过我的嘴角。奶油在她指尖泛着珍珠般的光泽，下一秒那片温热就贴上了我的唇。

“撒谎。”z的眼睛在逆光中变成透明的琥珀，“没有人不喜欢甜味。”

我说糖吃多了会蛀牙，你说没关系，我祝你变成铁齿铜牙纪晓岚。

每句祝福都是方糖，它们像童话一样，堆砌成晶莹的堤坝，拦住所有可能决堤的情况。包住我们不敢开口的真话，也包住我愈来愈敏感的牙神经。

z，你是很爱吃甜的，我知道。s城的夏天终于来了，我可以去咖啡店买你最喜欢的双倍焦糖、全脂奶、

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共4页