紧闭着，虞潋看不清他的神色, 但她自己却不由自主地回想着以前的事情。

泪珠顺着脸颊往下滑落, 她试着吞咽依旧无济于事。雨季好难捱，她出走了四年，如今蓦然回首却发现原来从始至终不过都是原地打转。她从未离开, 也从来没有走出去过。她始终被困在那里。

留青松开了掌在她后脑的手，睁开眼睛看着她。他似乎不太明白她为什么要哭，但还是翻身跪坐在椅子上轻轻擦去她的泪。

虞潋问：“我走以后，谁给你剪的发？”

留青没有回答，他拿起旁边的推子在头上比划了一下，就是这样自己一个人把头发推成寸头, 然后等它长后，又推一次。

头发一日长, 一日短。他也日复一日年复一年地想着她，等不到她, 只有自己去剪。